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AZORIN 
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MUTABILITY 


are  as  clouds  that  veil  the  midnight  moon; 
How  restlessly  they  speed,  and  gleam,  and  quiver, 
Streaking  the  darkness  radiantly!  — yet  soon 

Night  closes  round,  and  they  are  lost  for  ever: 

Or  like  forgotten  lyres,  whose  dissonant  strings 
Give  various  response  to  each  varying  blast, 

To  whose  frail  frame  no  second  motion  brings 
One  mood  or  modulation  like  the  last. 

We  rest.  — A  dream  has  power  to  poison  sleep ; 

We  rise. —  One  wandering  thought  pollutes  the  day ; 
We  feel,  conceive  or  reason,  laugh  or  weep; 

Embrace  fond  woe,  or  cast  our  cares  away : 

It  is  the  same!  —  For,  be  it  joy  or  sorrow, 

The  path  of  its  departure  still  is  free ; 
Man's  yesterday  may  ne'er  be  like  his  morrow ; 

Nought  may  endure  but  Mutability. 


Shelle y. 


I 

VERDOR 


I 

T  Ú 

ASAN  todas,  verdes,  granas... 


J[     Tú  estás  allá  arriba,  blanca. 

Todas,  bullangueras,  agrias... 
Tú  estás  allá  arriba,  plácida. 

Pasan  arteras,  livianas... 
Tú  estás  allá  arriba,  casta. 
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A  N 


RAM 


1  I 


ARA  quererte,  al  destino 


i     le  he  puesto  mi  corazón. 
¡Ya  no  podrás  libertarte 
— ¡ya  no  podré  libertarme!  — 
de  lo  fatal  de  este  amor! 

No  lo  pienso,  no  lo  sientes; 
yo  y  tú  somos  ya  tú  y  yo, 
como  el  mar  y  como  el  cielo 
cielo  y  mar,  sin  querer,  son. 


JIMÉNEZ:  ESTÍO 


UAL  la  brisa,  recuerdas 


\^>al  viento; 
al  mar,  como  el  arroyo, 
recuerdas; 

cual  la  vida,  recuerdas 
al  cielo; 

recuerdas,  cual  la  muerte, 
la  tierra. 
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I  V 


CREACIÓN 

EL  beso  aquel,  ascua  rota, 
no  en  tu  mejilla,  en  mi  boca 
se  quedó.  Me  sabe,  dentro, 
a  fuego  y  hielo  revueltos. 

¡Cómo  luchó  en  tu  mejilla! 
Los  ojos  que  le  ponías, 
azules,  encima,  eran 
cual  dos  curiosas  estrellas 
que  miraran  el  idilio 
raro  de  un  león  y  un  lirio. 
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Sí.  Yo  estaba  en  mi  desierto. 
Sí.  Tú  estabas  en  tu  cuento. 
Y  entre  nuestros  pechos  juntos, 
todo  el  increado  mundo. 

¡Mas  seremos,  lo  sé  bien, 
un  día,  hombre  y  mujer! 
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Ó  N 


V 


LA  sombra  parece 
que  te  acerca  más... 
¡Llega,  por  el  túnel 
de  la  oscuridad! 
Te  aguardo  escondido... 
Nadie  te  verá... 

Parece  el  silencio 
que  me  acerca  más... 
¡Voy,  bajo  el  palio 
de  la  soledad! 
Espera  callada... 
Nadie  me  oirá... 
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Callados,  ocultos, 
— nunca  lo  sabrán — , 
en  silencio  y  sombra 
el  nido  inmortal, 
del  amor  haremos 
voz  y  claridad. 
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V  1 

OMO  pondré  en  la  hora 
tu  vago  sentimiento? 

¡Hacia  la  aurora!  ¡Más! 
¡Hacia  el  ocaso!  ¡Menos! 

Siempre  le  falta  un  poco... 
Le  sobra  siempre  un  dedo... 

— Tu  reir  suena,  fino, 
muy  cerca...  desde  lejos. — 
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V  I  I 


CANCIÓN  ALEGRE 


OL,  es  verdad;  todo  llega. 


i^J  ¡Impaciencia, 
impaciencia  roedora! 

...  ¿Verdad,  rosas? 

lia  nacido  la  mañana. 

Mi  esperanza, 
como  el  sueño,  se  ha  caído 

al  abismo 
de  lo  inútil,  que  no  vuelve... 

Puro,  fuerte, 


A       N  RA  M 

en  la  dicha  bella  estoy: 
¡besos,  flores! 

¡Flores,  besos!  ¡Impaciencia, 

todo  llega, 
impaciencia  que  asesinas 

a  los  días! 
...  ¿Es  verdad,  sol  de  la  aurora? 

¿Verdad,  rosas? 
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VIII 


IRTO  al  vivir! 

¡Sí,  sí,  gané  lo  conseguido! 


...  ¡Pero  he  perdido 
lo  que  podía  conseguir! 

¡Mirto  al  morir! 
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I  X 


BALANZA  de  lo  perenne, 
hunda  tu  plato  siniestro 
el  peso  de  las  caídas, 
de  los  odios,  de  los  yerros. 

— El  paisaje  — ¡vida  pura!  — 
es  éste,  el  que  es;  espléndidos 
confines  cercan  de  luz 
el  áureo  renacimiento. — 

Hunde  tu  siniestro  plato; 
y  en  el  diestro,  almo,  ligero, 
eleva  mi  corazón, 
como  una  llama,  hasta  el  cielo. 
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ESTÍO 


X 


SUBES  de  tí  misma, 
como  un  surtidor 
de  una  fuente. 

No 

se  sabe  hasta  donde 
llegará  tu  amor, 
porque  no  se  sabe 
donde  está  el  venero 
de  tu  corazón. 

— Eres  ignorada, 
eres  infinita, 
como  el  mundo  y  yo. — 
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A   UN  NIÑO 
MUERTO  EN  UN  CUADRO 

Sí.  Me  pareces,  muerto, 
un  paisaje  sin  cielo. 
No.  Un  paisaje  nevado, 
con  el  cielo  más  alto. 
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X  I  I 


ME  palpita  el  corazón, 
asustado  de  tu  amor, 
como  un  pájaro  temblón 
del  tiro  del  cazador. 


Quiere  desaparecer, 
quiere  cantar  en  la  fe 
de  su  vi^vir,  quiere  ser 
cualquier  cosa  que  no  es. 

En  cada  escondite  está 
peor;  la  felicidad, 
anticipado  sangrar, 
como  un  río,  se  le  va... 
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Ya  no  hay  remanso  ni  flor 
que  no  hayan  sido  rincón 
de  su  huir.  Para  tu  amor 
¡ya  todo  es  mi  corazón! 
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XIII 


I 


MAYO 

BA,  blanca  y  tierna,  entre 
los  brotes  rubios  y  verdes... 


Adonde  daba  su  frente, 
oriente  era.  Lo  fuerte, 
a  su  mudo  pasar  leve, 
se  caía,  vano  y  débil. 
Estaba  encima  y  ausente 
de  todo,  y  todo,  envolviéndole 
el  corazón  trasparente, 
la  hacía  una  y  perenne, 
como  la  vida  a  la  muerte. 

Estío  33 


JUAN  RAMÓN 


— Como  a  la  vida.  Su  nieve 
era  inmortal  y  celeste. 
Nevaba  del  suelo  al  cénit. — 

Pasó,  sin  irse.  Indeleble 
y  absorto,  quedó  el  presente 
mirando  su  huida,  siempre... 
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ESTÍO 


X  I  V 


S  lo  tuyo  más  o  menos? 
¿Lo  mío  es  menos  o  es  más? 
...  Sé  que  yo  te  doy  mi  amor, 
sé  que  tu  amor  me  has  de  dar. 

Lo  otro,  ciego,  sordo,  mudo, 
¿qué  importa?  Sólo  valdrán 
las  llamas  del  corazón 
para  nuestra  eternidad. 
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VAN  RAM 


X  V 


IGUAL  que  una  espada  pura, 
dé  el  escrito  pensamiento 
al  sol  del  día  infinito 
la  virtud  de  su  destello. 

— Llega  la  luz,  paseada 
desde  su  cetro  pequeño, 
del  oriente  hasta  el  ocaso 
del  inmaculado  cielo. — 

Igual  que  una  espada,  torne 
a  recogerse  en  su  centro, 
y  quédese  todo  en  sí 
como,  encerrado,  el  acero. 
3  6 


JIMÉNEZ:  ESTÍO 


XV  I 


ME  das  pena  primero  con  ser  hiél, 
luego  siendo  azucena. 
¿Quién  podrá  hacer  ponientes  ni  alboradas 
con  tu  inconsciencia? 
No  es  posible  olvidarte  para  siempre, 
ni  quererte  del  todo,  brisalera, 
porque  tú  no  eres  mala 
...  ni  eres  buena. 
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XVII 


COGE,  cada  día  nuevo, 
tu  alma  de  lo  que  viene 
tras  de  ti.  ¡Siempre  rocío 
a  la  hoja  siempre  verde! 
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XVIII 


VIAJE 


EL  campo  bajo  todo  negro, 
sin  una  luz. 

Arriba, 

el  camino  celeste  de  Santiago, 
las  estrellas  purísimas. 


Vamos  hacia  otra  tierra, 
yo  no  sé  si  mejor...  ¡Mejor!  ¿Qué  dicha 
aguarda?  ¿De  qué  dicha  me  despido, 
buscándola...  otra  vez? 

¡Melancolía 
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U      A       N  R      A       M  Ó 


de  este  vaivén  constante  y  disgustado 
que  se  llama  «mi  vida!» 

|No  importa!  Tengo  siempre 
la  vuelta.  En  la  tranquila 
soledad  de  la  noche  de  verano, 
la  eternidad  serena  y  sin  salida, 
— única  novia  fiel, 
madre,  hermana  y  amiga — , 
camina  a  todas  partes 
conmigo,  siempre  idéntica  y  divina! 
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X  I  X 


Vos  tenéis  mi  corazón. 

Camosb. 

DE  pronto,  un  raro  vacío, 
una  inquietud  sin  razón... 
— ¡El  corazón! — 

Y  al  ponerme 
la  mano  sobre  el  dolor, 
vacilo,  y  no  sé,  ¡y  no  sé 
dónde  tengo  el  corazón! 

¡El  corazón!  Todo  el  mundo 
en  él,  sin  dolor,  pesó 
un  día.  O  se  me  iba  al  cielo 
sin  salir  de  su  prisión. 
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¡Ni  me  pesa,  ni  está  arriba, 

ni  lo  tengo  ya!  ¡Ya  no 

contaré  con  sus  tesoros 

en  mi  olvidol  Sí,  ya  no 

sé  donde  están  — ¡días  claros!  — 

belleza,  amor,  gloria  y  Dios. 

De  pronto,  un  raro  vacío, 
una  inquietud  sin  razón... 
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E    S     T    í  O 


X  X 


EVA 
I 

•  ¥    A  primavera,  placer! 

1  1  y — Flores,  flores,  flores,  flores. — 

Sobre  todos  los  olores, 

¡qué  inmenso  el  tuyo,  mujer! 
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X  X  I 


EL  alba,  suave, 
con  su  tierna  luz 
que  crece,  da  forma 
a  tu  juventud. 
Cuando  rompe  el  día, 
la  luz  eres  tú. 

— La  luz,  que  se  ríe, 
cantando,  en  el  sol, 
y  traspasa  de  oro 
mi  infinito  amor; 
la  luz,  flecha  pura 
de  tu  exaltación. — 
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Suave,  la  tarde, 
con  su  mansa  luz 
que  cae,  da  forma 
a  tu  juventud. 
Cuando  muere  el  día, 
la  sombra  eres  tú. 

—  La  sombra  que,  dulce, 
sonríe  a  mi  paz, 
y  de  azul  traspasa 
mi  amor  inmortal; 
la  sombra,  agua  pura 
de  tu  castidad. — 


4  5 
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A 


M 


Ó 


N 


XXII 


A  oscura  alegría  fuerte 


JL*  que,  bajo  la  tierra  áspera, 
tendrán  las  vivas  semillas, 
la  tengo  dentro  del  alma. 
¡Sol  de  la  inmortalidad, 
ya  verás  la  verde  vara, 
con  su  flor  carmín  y  oro, 
pura,  fiel,  llena  de  gracia! 

Estoy  triste  de  hoy,  pero 
contento  para  mañana. 
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XXIII 


CANCION   DE  DESPACHO 

•  UE  buen  hijo  me  dio  a  luz 

I  V^/  aquella  sombra!  Lo  que  era 
luna  en  mutilada  cruz, 
es  sol  en  rosa  primera. 

Allí  queda,  en  un  montón 
teatral,  el  romanticismo; 
fuerte,  ahora,  el  corazón 
está  mejor  y  es  el  mismo. 

¿Recordar?  ¿Soñar?  ¡Quererl 
¡Bien  por  la  alondra  de  oriente! 
[No  hay  más  que  mirar  y  ver 
la  verdad  resplandeciente! 
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XXIV 


CUANDO  ella  se  ha  icio, 
es  cuando  yo  la  miro. 
Luego,  cuando  ella  viene, 
ella  desaparece. 
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JIMÉNEZ 


E     S     T    í  O 


XXV 


ODO  el  día  tengo,  amor, 


X   tu  corazón  en  mis  brazos 
—  ¡oh  blanca  flor  infinita! — , 
meciéndolo,  acariciándolo. 

De  noche  lo  acuesto  junto 
a  mi  corazón  romántico, 
para  que  duerma  en  la  gloria, 
mientras  velo  desvelado 
— [oh  niño  recién  nacido, 
amor! —  por  no  lastimártelo. 


Estío 
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JUAN  RA      M      Ó  N 


XXVI 


NUNCA  la  negligente 
roña  de  una  perfidia 
llevará  su  hoja  muerta 
en  mi  blancura  viva. 

Yo  tenderé  mi  mano, 
como  un  diamante  nítida, 
a  tu  mano,  mensaje 
de  tu  carne  podrida. 

Lo  que,  pura,  recoja 
de  tu  carroña  mísera, 
será  en  trueque  gustoso 
de  lo  que  te  dé,  limpia. 
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HORA  es  cuando  he  cometido 


XjLaquellas  viejas  miserias; 
su  lepra  seca  ahora  es  cuando 
me  ennegrece  y  me  ensangrienta. 

— Días  claros  que  teníais 
ya  en  vosotros  la  promesa 
profunda  de  esta  verdad, 
¿cómo  guardábais  secreta 
la  llaga? 

El  cielo  se  ha  puesto 
sucio,  de  repente;  ciegas 
pasan,  malas  nubes,  todas 
las  antiguas  primaveras. — 


XXVII 


JUAN  R      A      M      Ó  N 

...  Ahora  es  cuando  he  cometido 
aquellas  miserias  viejas, 
|ahora  que  a  ti,  mujer  única, 
te  han  hecho  llorar  de  penal 
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JL    i  del  momento.  Que  el  grito 
de  la  sangre  en  los  ojos 
os  rehaga  el  sentido 
tierra,  un  punto,  de  fuego 
sólo,  sobre  el  sol  ígneo. 

¡No!  Ciegos,  como  el  mundo 
en  que  miráis...  lo  visto, 
cuando  veis  lo  que  veis; 
tal  vez  con  el  instinto 
uno  y  fuerte,  un  momento 
vayáis  hasta  el  destino. 


XXVIII 


O  os  quitéis  la  pasión 
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JUAN  RAMÓN 

Tiempo  tendréis  después 
de  alargar  los  caminos 
vistiendo,  hora  tras  hora, 
el  desnudo  bien  visto. 

¡Con  qué  segura  frente 
se  piensa  lo  sentido! 
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XXIX 


DEPRISA,  tierra,  deprísa; 
deprisa,  deprisa,  sol; 
descomponed  el  sistema, 
que  me  espera  a  mí  el  amor. 

¿Qué  importa  que  el  universo 
se  trastorne,  tierra,  sol? 
Todo  es  humo,  sólo  es  gloria 
que  me  espera  a  mí  el  amor. 

¡A  la  nieve  con  la  espiga! 
¡Anda,  tierra;  vuela,  sol! 
¡Abreviadme  la  esperanza, 
que  me  espera  a  mí  el  amor! 
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XXX 


10  DE  JUNIO 


Cita  aguada. 


UÉ  quieres,  hija?  ¿No  sabes 


que  es  todo  breve  y  mudable? 


Sé  que  tornas  al  conjuro 
de  aquellos  versos  difusos, 
¡porque  yo  te  situé 
en  este  hoy  ¡ay!  también! 

Sí,  ya  veo  con  qué  empeño 
haces  del  jardín  un  cuento, 
cómo  me  enseñas  tus  brazos 


JIMÉNEZ:  ESTÍO 

desnudos  en  el  recato 
de  tus  nubes,  cómo  lloras 
recordándome  la  historia... 

Mas  ¿qué  le  hago?  No  me  gustas 
ya.  Tú  fuiste,  con  la  luna, 
mi  primer  placer.  Y  hoy, 
entre  las  escasas  flores, 
me  pareces  como  aquella 
pálida  novia  primera, 
que  hace  tiempo  se  casó 
con  aquel  juez  de  instrucción. 

— Miro  el  reloj,  excitado, 
voy  y  vengo,  lento,  rápido... — 

El  agua  sigue  llorando... 
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RAM 


XXXI 


•  ^""^ÓMO  una  voz  de  afuera 
C  V^llega  a  ser  nuestra  voz 
y  hace  decir  sus  cosas 
a  nuestro  corazón? 


JIMÉNEZ:  ESTÍO 


XXXII 


MÁS  que  amor  de  romance, 
más  que  amor  de  milagro, 
más  sin  pareja,  ¡más, 
más  alto! 

No  lo  cuenta  a  la  rosa 
el  ruiseñor  extático, 
ni  a  la  luna  el  poeta; 
¡más  alto! 

Alegría  sin  risas, 
castidad  sin  recato, 
pensamiento  sin  norma, 
¡más  alto! 
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— Su  flecha  sola  y  recta, 
deja  atrás,  como  un  barco 
a  una  lancha,  como  un 

caballo 
galopador  a  un  rucio, 
como  una  bala  a  un  pájaro, 
lo  innumerable  ardiente 
y  alado. — 

Más  fuego  en  mayor  viento; 
pasa  todos  los  astros, 
se  hunde  en  el  cénit  último... 
¡Más  alto! 

En  sí  ya,  sólo  sabe 
que  sube,  pues  más  bajo 
cada  vez  oye  al  alba: 
¡más  alto,  amor,  más  alto! 
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XXXIII 


ACERCAS  cielo  y  tierra 
cuando  por  el  sol  tornas, 
en  la  mano  caída, 
la  sin  igual  corona. 

La  brisa,  que  ha  llegado 
antes  que  tú,  afanosa 
—  ¡cómo  te  hace  rabiar! 
¡cómo  te  hace  correr! 
¡cómo  te  pone  roja! — , 
te  lo  dice,  riéndose 
de  tu  riña  a  su  boca: 
6  i 


U      A      N  RAMÓN 

¡La  sana,  la  sencilla; 
eres  como  la  rosa, 
que  a  todo  el  que  la  huele 
regala  igual  aroma! 


JIMÉNEZ:  ESTÍO 


XXXIV 


MIRO  correr  por  tus  ojos 
agua  de  tu  corazón, 
como  arroyo  trasparente 
cuyo  fondo  alumbra  el  sol. 

¡Qué  bien  se  estará  allá  dentro, 
mitigada  la  pasión 
del  estío  con  las  frescas 
aguas  puras  de  tu  amor! 
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XXXV 


•  I  ^ÍAS,  días,  días,  días! 
i  1  ^xPero  el  día  nunca  llega. 
¡Abril,  cromo  imaginado, 
no  abril  de  la  primavera! 
La  voluntad  se  sonríe. 
Debajo  llora  la  tierra. 

— En  medio,  la  tarde.  Un  oro 
vivo  pasa  la  arboleda 
y  es,  alrededor,  la  vida 
el  incendio  que  la  incendia; 
ríe  el  pájaro  al  amor 
su  cristalina  promesa; 
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por  la  carne,  hasta  el  sentido 
entra  su  olor  la  flor  fresca.— 

Cada  cima  nuevos  llanos 
con  luna  sola  nos  muestra. 
Siempre  canta  en  otra  fronda 
lo  que  cantaba  tan  cerca... 
¡Noches,  noches,  noches,  noches! 
Mas  la  noche  nunca  llega. 
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XXXVI 


EN  una  vez  me  ha  embriagado 
todo  tu  perfume; 
todo  tu  perfume  eres 

en  mi  sueño  dulce. 

A  otro  le  olerás,  si  lo  amas, 
a  otra  entera  esencia, 
y  le  serás,  en  su  sueño, 

tu  esencia  completa. 

Si  me  quisieras  por  siempre, 
infiel  te  sería; 
no  da  dos  veces  un  mismo 
perfume  la  vida. 
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XXXVII 


L  cuerpo  tiene  más  hambre, 
o  el  alma?...  ¿Y  de  qué?  Si  hago 
el  gusto  del  cuerpo,  el  alma 
es  la  que  ansia...  ¿qué?  Si,  harto, 
hago  lo  que  el  alma  quiere, 
anhela  el  cuerpo...  ¿qué?  Hastiado 
el  cuerpo,  el  alma  es  de  oro; 
el  alma,  el  cuerpo  es  el  áureo. 

¡Amor  del  alma  y  del  cuerpo! 
¡Cuándo  ¡ay!  llegará,  cuándo, 
la  luna  de  miel  eterna 
de  los  dos  enamorados! 
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XXXVIII 

AL  VIENTO 

•  /^S  ORCEL  de  cristal  y  oro, 
I  V_>que  enredas  el  caracol 
de  tu  galope  de  luz, 
sin  hollarla,  por  la  flor! 

¡Ladrón  que  nada  te  llevas, 
fresco  y  caliente  de  sol 
y  agua,  tan  mío  que 
te  cojo  forma  y  color! 

¡Cojín  del  soñar  mudable, 
escultor  de  la  ilusión, 
perenne  mirto  invisible 
del  trastorno  del  amor! 
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JL/tu  corazón  suave,  que  el  incendio 
del  mío,  sol  que  sube, 
anega  y  desvanece  con  su  fuego. 

— [Qué  leve  va  la  luna 
palideciendo  por  el  claro  cielo! 
El  sol  ¡cómo  lo  gana  todo 
más  limpio  cada  vez  entre  lo  espléndido! — 


XXXIX 


JARDÍN 


I 


A  luna  de  la  aurora  me  parece 
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Se  caerá  tu  corazón  sin  mancha 
en  mi  desordenado  sentimiento, 
y,  cual  la  luna  en  la  mañana  inmensa, 
en  mi  oro  se  hundirá,  rosa  no  vista, 
estando  allí,  de  mi  desnudo  pecho. 


JIMÉNEZ 


E     S     T    í  O 


X  L 


PALABRA  TORPE 


MÁS  descompuesta  y  más  fría 
que  muerta,  más  sola  y  fea, 
se  queda,  como  una  flor 
apestosa  en  una  estepa. 


Hiél  para  ese  pajarraco 
que  con  su  canto  molesta. 

Y  tú  que  la  dices,  hombre, 
te  quedas  cual  Dios  se  queda 
cuando,  con  su  inmunidad, 
un  monstruo,  por  gusto,  crea. 
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X  LI 


REGRESO 


O  no  quería  vencerte 


lo  débil  sino  lo  fuerte. 


Aquella  tortura,  lento 
sendero  de  la  hermosura, 
¡era  tan  clara  y  tan  pura 
para  el  noble  entendimiento! 

¡Cómo  el  pájaro  cantaba 
sobre  la  fe,  qué  divino! 
¡Cómo  la  flor  del  camino 
la  esperanza  regalaba! 
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¡Camino  real,  tan  largo 
y  tan  dulce,  siempre  abierto! 
¡Escondido  atajo  cierto, 
tan  corto,  mas  tan  amargo! 

Yo  no  quería  vencerte 
lo  débil  sino  lo  fuerte. 
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X  L  I  I 

NO  ERES 

O  eres. 

(Manos  en  el  corazón. 
Silencios  en  un  rincón. 
Ausencias  en  el  balcón...) 

— ...  No  eres. 

(Miraditas  de  través. 
Impetuoso  interés. 
Golpes  de  manos  y  pies...) 

— ...  No  eres. 
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ESTÍO 


(Como  el  viento,  suspirar. 
Como  la  lluvia,  llorar. 
Sollozar,  como  la  mar...) 

— ¡No  eres! 
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X  L  1 1 1 

17   DE  JULIO 

COMO  el  niño  que  harto 
de  estudiar,  pinta  sueños, 
sin  gana  y  sin  motivo; 
hastiado,  el  pensamiento 
va  de  pájaro  mudo 
a  nube  sin  luz,  de  eco 
de  cámara  vacía 
a  flor  sin  sentimiento... 

— ¿Que  humos  inventaron 
la  palabra  desierto?  — 
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La  tierra,  el  cielo  y  yo 
solos. 

Aburrimiento. 
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X  L  I  V 


OLEDAD,  te  soy  fiel. 


i^J  Espérame  en  el  último 
rincón  de  aquel  jardín  con  luna  grande, 
donde  soñamos  tanto,  juntos. 

Yo  dejaré  por  ti  al  amor 
sin  mí;  yo  te  daré,  temblando,  en  un  nocturno 
abrazo  de  pasión  y  palidez, 
con  mis  tesoros  puros,  ricos  para  ti, 
el  hastío  de  los  tesoros  suyos. 
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X  L  V 


AHOGADA 

Agosto. 

U  desnudez  y  el  mar! 
¡Ya  están,  plenos,  lo  igual 
con  lo  iguall 

La  esperaba, 
desde  siglos,  el  agua, 
para  poner  su  cuerpo 
solo  en  su  trono  inmenso. 

Y  ha  sido  aquí,  en  Iberia. 
La  suave  playa  céltica 
se  la  dió,  cual  jugando, 
a  la  ola  del  verano. 
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R  A 


Así  va  la  sonrisa 
¡amor!  a  la  alegría. 

¡Sabedlo,  marineros: 
de  nuevo  es  reina  Venus 
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X  L  V  I 


TAMBIÉN  me  cansé.  ¡Qué  triste! 
Ni  mi  constancia  divina 
dio,  al  llegar  la  hora  anhelada, 
las  rosas  que  yo  decía. 

Me  encontré  envuelto  entre  flores 
viejas,  nuevas,  todas  frías, 
sin  saber  qué  hacer  con  unas 
ni  con  otras. 

De  tu  risa 
nació  una  lágrima  grande 
y  pura.  Fresca,  tu  vida, 
inconstante  en  su  inconstancia, 
rosas,  de  repente,  abría. 
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XL  VII 


DE  un  incoloro  casi  verde, 
vehemente  e  inmenso  cual  mi  alma, 
me  llevaba  el  ocaso 
a  todo. 

...  Nada  hay  que  yo,  esta  tarde, 
conocido  no  haya. 

...  Ahora,  de  vuelta  ya,  como  yo  mismo, 
en  la  playa  diaria, 

me  pongo  a  recordar,  entre  la  sombra 
que  avanza, 
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— cantado  de  las  olas  de  la  sangre, 
cristal  de  luz  que  sube,  puro,  y  baja — , 
de  tantas  cosas  y  de  tantos  tiempos 
vistas,  pasados  hace  casi  nada. 
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X  L  V  I  I  I 


DICE  la  hermosura,  alzando 
la  mano  del  corazón, 
frío  nido  del  orgullo: 
(bonita,  sí;  buena,  no! 

— ¡Oh  caminos  de  miradas 
y  de  besos,  gracia  y  paz; 
rubor  del  pudor;  belleza 
caída  de  la  verdadl 

Se  han  llenado  los  paisajes 
de  confianza  y  de  fe, 
el  sol  de  la  vida  adorna 
la  voluntad  de  querer. — 
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¡Confesión  divina,  plácida 
correspondencia  sin  fin! 
El  amor  contesta,  dulce: 
¡bonita,  no;  buena,  sí! 
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XLIX 


JARDÍN  grato  —¡alma  míal 
de  mi  casa  de  carne; 
cual  mi  casa  al  jardín, 
te  siento  sin  mirarte, 
defendiendo  mi  vida 
con  tu  mágico  oasis. 

Sé  que  en  ti  siempre  están, 
por  si  yo  los  buscase, 
el  ala  y  el  olor, 
la  luz,  el  agua,  el  aire; 
se  que  tú  me  conservas, 
por  si  quiero  encontrarme 
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— como  te  he  dicho  yo 
que  yo  soy — ,  mi  imagen. . . 

...  Sé  que  en  tí  están  cayendo, 
como  glorias,  las  tardes. 
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L 


VIENE  a  mí  que  estoy  triste. 
Mas  estoy  triste  de  ella. 

Y  le  sonrío,  alegre, 
para  poder  seguir 
sólo  con  su  tristeza. 
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ESTÍO 


L  I 


VÍSPERA. 

NO  estarás  es  estar, 
o  nunca  haber  estado. 
¡Amar,  amar,  amar! 
La  muerte...  o  el  pasado. 

¡Ansia  de  la  presencia, 
que  lleva  siempre  en  sí 
el  porvenir,  la  ausencia...! 
Perdí...  gané...  ¡perdí 
de  nuevo! 


¡Pobre  amor, 
que  eres  la  fe  temprana 
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y  el  último  dolor! 
¡Ayer,  solo,  o  mañana! 

(Hoy,  rosal  que,  en  el  sueño, 
ornas  el  padecer 
con  tu  verdad  sin  dueño! 
No...  [Mañana  o  ayer! 

¡Loco,  nocturno  afán 
de  la  lumbre  primera! 
...  Fueron  siempre...  y  se  van 
amor  y  primavera. 
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L  I  I 


¡  Sí  ! 

Mediodía  solitario. 

DEJÉ  el  sí,  que  lo  enterraran 
desnudo,  porque  estuviese 
siempre,  siempre  agujereando 
|hacia  arriba! 

de  la  tierra  de  la  muerte. 

¡Sí!  ¡Siempre  sí!  ¡Siempre  alerta! 
Tallo  agudo  que  remueve 
todas  las  piedras  y  abre 
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su  áurea  lengua  permanente 

en  las  hogueras 

perennes 

del  pasado, 

del  presente, 

del  porvenir... 

[Siempre! 
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LUI 


¡Ayer,  sólo,  o  mañana! 

J.  R.  J. 

EN  el  viento  azul  se  van 
los  versos  de  esta  mañana... 
¿Dónde  están 
los  versos  de  esta  mañana? 

Tengo  lo  mismo  que  doy 
y  sólo  sirve  el  presente; 

hoy  es  hoy 
y  sólo  sirve  el  presente; 
y  al  olor  torna,  el  amor, 
de  clavel,  jazmín  y  acacia, 
al  olor 

de  clavel,  jazmín  y  acacia. 
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JUAN  RAMÓN 

Propósitos...  ¿Para  que? 
Que  todo  siga  lo  mismo. 

Fe  y  más  fe. 
¡Que  todo  siga  lo  mismo! 


/    M    É    N    E    Z  E    S     T  í 


L  I  V 


¡  ADIOS  ! 


•  A^HORA! 


El  sol  se  pone... 

¡Adiós! 


— El  que  te  lleva  soy  yo. — 

¡Adiós!  ¡Adiós! 

Di,  ¿te  alejas? 
¿Vienes  hacia  mí?  ...¡No  llegas! 
¿No  llegarás? 

Esta  noche 
irás  y  vendrás,  insomne, 
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por  mi  exaltado  desvelo. 

Mi  amor  llorará  hacia  adentro... 

—  ¡No  seas,  minuto,  ahora! 
(Falta!  ¡No  seas!  ¡Que  toda 
la  vida  olvide  su  rumbo 
con  tu  fracaso,  minuto! — 

Pero  el  sol  se  cae...  El  campo 
con  luz,  se  te  irá  quedando 
lejos,  cada  vez  más  cerca 
de  mi  parada  tristeza. 

— Va  el  tren  por  mi  corazón. — 

¡Te  vas!... 

¡Adiós!... 

¡Ven!... 

¡Adiós!... 
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L  V 

AMANECER  DE  AGOSTO 

OLES  de  auroras  nuevas  contra  los  viejos  muros 
de  ciudades  que  aún  son  y  que  ya  no  veremos! 

¡Enfermedad  que  sale,  después  de  cobrar  fuerzas, 
otra  vez  al  camino,  para  no  ir  a  su  término! 

¡Mañana  de  tormenta,  con  un  vasto  arco  iris 
sobre  el  despierto  fin  del  silencioso  pueblo! 

— Se  sabe  que  los  vivos  amados  que  están  lejos, 
están  lejos,  que  están  muertos  los  que  están  muertos) — 

¡Trenes  que  pasan  por  el  sol  rojo  ladrillo, 
deslumhrados  de  sangre  los  tedios  polvorientos! 
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— que  y  a  está  para  siempre,  para  siempre  hecho  aquello, 
que  no  hay  más  que  llorar,  que  ya  no  tiene  arreglo; — 

¡Marismas  que  reflejan  hasta  un  fin  imposible 
el  carmín  del  naciente,  en  cauces  medio  secos! 

¡Estancias  que  una  víspera  dejó  abiertas,  ahogadas 
de  rosa,  ardientemente,  por  el  oro  primero! 

— la  pureza  despierta  en  bajo  desarreglo, 
con  mal  sabor  la  boca  que  ayer  besaba  al  céfiro... — 

¡Amores  que  ya  son  y  que  el  alba  extravía! 
¡Besos  apasionados  que  al  alba  no  son  besos! 

¡Campos  en  que  una,  antes,  amó  a  otro,  pinos  tristes, 
tristes  veredas,  llanos  tristes,  tristes  cabezos! 

...  ¡Eterno  amanecer  de  frío  y  de  disgusto, 
fastidiosa  salida  de  la  cueva  del  sueño! 
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II 

ORO 


L  V  I 


ACO  mi  esperanza,  igual 


i^J  que  una  deslumbrante  joya, 
de  mi  corazón  —su  caja — , 
la  paseo  entre  las  rosas, 
la  mimo,  como  a  una  hija, 
una  hermana,  o  una  novia, 
la  miro  infinitamente, 
...  y  la  guardo,  otra  vez,  sola. 
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L  V  l  I 


BLANCO,  primero;  de  un  blanco 
de  inocencia,  ciego,  blanco, 
blanco  de  ignorancia,  blanco... 

Luego  verdea  el  veneno; 
sus  ventanas  abre  el  cuerpo; 
lo  blanco  se  pone  negro. 

¡Guerra  de  noches  y  días! 
El  viento  mata  a  la  brisa, 
la  brisa  al  viento... 

La  brisa 
torna,  conquistado,  el  blanco; 
blanco  verdadero,  blanco 
de  eternidad,  blan'co,  blanco... 
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L  V  I  I  I 


TE  pusiste  de  pie 
sobre  mi  corazón,  artera, 
para  alcanzar  la  baja 
estrella. 

|Oh  qué  horrible  dolor! 
Tú  no  oíste  el  aullido  de  mi  pena, 
porque  llegó  — por  otra  ruta 
que  la  de  tu  caída  y  torpe  fiesta — 
a  las  estrellas 
verdaderas. 
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LIX 


ME  adelanté  el  corazón, 
como  si  fuera  un  reloj, 
hacia  la  hora  tranquila... 

Pero  no  vino  la  dicha, 
— la  dicha  estaba  en  su  puesto 
y  aquel  ardid  era  necio — , 
¡ni  fué  el  punto  nunca,  nunca! 

— Ya  la  realidad,  confusa, 
vivía  en  la  hora  pasada 
de  aquella  desesperanza. — 

|Con  qué  dolor  volví  atrás 
tu  hora,  corazón  sin  paz! 
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LX 

JARDÍN 
II 

LA  noche  me  parece,  inmensa  y  sola, 
tu  olvido. 

Abajo,  su  jazmín  huele  a  tu  ausencia; 
las  estrellas,  arriba,  tus  suspiros 
son  por  rosas  que  nunca 
abrirá  el  alma  mía... 

Entre  la  sombra 
voy...  Como  no  me  ves,  no  soy  visto 
de  nadie.  El  cielo,  más  lejano 


y      U      A      y  R      A      M      Ó  N 


cíesele  que  tú  te  has  ido, 
tiembla,  con  la  pasión  que  no  sentiste 
por  mí,  suntuoso  y  lleno  de  vacíos, 
abierto  mudamente  para  el  éxtasis 
de  mi  dolor  alerta  e  infinito. 
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LXI 


H,  no!  ¡Oh,  no!  ¿Quedarme 
aquí,  a  donde  no  viene 
ya  su  voz,  su  voz  pura, 
que  seguirá  temblando, 
cual  las  estrellas,  siempre! 
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L  X  II 


RECUER  DO  HABLADO 


X   fuente  pura  del  dolor; 
ya  tuya,  subió  a  tus  ojos, 
deshecho  tu  corazón. 

— Caminábamos  despacio. 
El  estío,  en  derredor, 
se  iba,  lento,  consumiendo, 
en  dorada  exaltación. — 

En  todo  quiero  — te  dije — 
ser  lo  mismo  que  tú,  amor. 
Cuéntame  tú  tu  verdad, 
|que  me  parta  el  corazón! 


O  te  conté  la  verdad, 
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L  X  I  I  I 


m: 


E  dormía,  una  vez  y  otra,  rendido, 
m«  L  ▼  laun  cuando  no  quería  ya  dormirme. 
Me  llevaba  el  dolor  y  lo  traía 
hecho  gusto  de  mieles  indecibles... 


¡Qué  dulce  debe  ser,  amor,  quedarse 
en  el  panal,  de  una  vez  ya,  morirse! 
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L  X  I  V 


ANHELO  del  sol  poniente. 
Abandono  de  las  cosas 
por  una  idea  insistente. 
Sollozos  ¡y  entre  las  rosas! 

Latiendo  más  por  lo  menos, 
el  corazón  se  te  gasta; 
te  administras  tus  venenos 
|y  con  qué  dulzura! 

|Basta 

ya! 


JIMÉNEZ:  ESTÍO 

¿A  qué  pensar,  alma  mía, 
lo  que  un  suspiro  haya  sido, 
si  se  ha  de  dudar,  un  día, 
de  que  hayamos  existido? 


Estío 
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L  X  V 


JARDÍN 
III 

JAMÁS  el  que  te  ame 
te  amará  a  tí,  mujer,  amará  a  otra; 
tú  eres  tú  solamente 
para  mí. 

No,  celosa, 
mi  alma  sollozará,  cuando  otro  cuerpo 
tuyo  se  enrede  por  las  secas  rosas 
de  cualquier  otro  amor,  anhelo  vano 
de  aprisionar  tu  verdadera  forma. 
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Morirás  cuando  creas 
que  amas  otra  vez.  Por  tu  memoria, 
sepultada  en  la  tierra  de  tu  carne, 
pasarán,  como  estrellas,  estas  horas 
únicas  en  que  fuiste 
tú,  creada  por  mi  alma  absorta. 
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L  X  V  I 


COLUMPIO 

Sueno. 

DESDE  mi  alma  a  tu  alma 
yerran  tu  alma  y  mi  alma, 

por  entre  las  enramadas 
abatidas  de  fragancia, 

que  el  sol  poniente  engalana 
de  trasparencias  románticas. 

Otra  vez  agosto  pasa... 
¡Y  nosotros  sin  mudanza! 

Vuelan  tu  alma  y  mi  alma 
desde  mi  alma  a  tu  alma, 
i  i  6 
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N  sueño  breve,  un  sueño  largo! 


I  V  )  ¡Lo  bastante  para  olvidarlo! 

¡Lo  bastante  para  alcanzarlo! 

¡Un  sueño  largo,  un  sueño  breve! 
¡Lo  bastante  para  ser  fuerte! 
¡Lo  bastante  para  la  muerte! 


LX  VII 
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JUAN  RAMÓN 


L  X  V  I  I  I 


TUVO  un  instante,  dulce  rosa, 
bajo  mi  alma  el  cáliz  preso; 
mas,  cuando  le  quité  mi  peso, 
voló  cual  una  mariposa. 
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JL   Siempre  estarás  más  cerca.  Yo  más  lejos. 
Redondo  y  blando  es  tu  camino  por  la  tierra, 
— sierpe  interior  y  múltiple — . 
El  mío,  cielo  arriba,  es  firme  — flecha  única 
y  sin  retorno —  y  recto. 

¡No  te  puedes  ir,  no! 
Te  arrollarás  al  lado  de  otro  ruedo, 
cuando  yo,  desvelado,  puro  y  solo,  vaya, 
cénit  sin  sima,  hacia  el  azul  abierto. 


L  X  I  X 


JARDÍN 


IV 
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LXX 


EN  aquel  beso,  tu  boca 
en  mi  boca  me  sembró 
el  rosal  cuyas  raíces 
se  comen  el  corazón. 

— Era  otoño.  El  cielo  inmenso 
arrancaba,  con  su  sol, 
todo  el  oro  de  la  vida 
en  columnas  de  esplendor. — 

Estío,  seco,  ha  venido. 
El  rosal  — ¡todo  pasó! — 
ha  abierto,  tardo,  en  mis  ojos 
dos  capullos  de  dolor. 
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L  X  X  I 


LA  VIUDITA 


Yo  soy  la  viudita... 

Las  niñas. 

MI  alma  juega  con  las  niñas... 
Yo  soy  la  viudita.,. 
Ella  es  la  niña  viudita, 

¡rosas  — ¡amor! — ,  brisas! 


...  Como  en  un  corro  de  niñas, 

mis  horas  divinas 
se  atropellaban;  reían, 

cantaban...,  se  iban... 
La  viudita,  la  viudita.,. 
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La  flor  era  mía. 
Como  en  un  corro  de  niñas, 

la  risa  era  mía. 
...  Se  deshojaron,  marchitas, 

la  flor  y  la  risa. 

Mi  alma  es  la  niña  viudita: 
Yo  soy  la  viudita... 


I   2  2 


JIMÉNEZ:  ESTÍO 


LXXII 

EPITAFIO 
DE  NOSOTROS 

MUERTOS  tú  y  yo.  Lo  mismo 
que  un  día  de  esos  vastos, 
con  el  suelo  muy  hondo, 
con  el  cielo  muy  alto. 
Amor,  mi  cuerpo  arriba, 
tu  alma,  amor,  abajo. 
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A       N  RAM 


LXXIII 


ÓLO  mi  frente  y  el  cielo. 


¡Los  únicos  universosl 
¡Mi  frente,  sólo,  y  el  cielo! 

— Entre  ellos,  la  brisa  pura, 
caricia  fiel,  mano  única, 
para  tantas  plenitudes... 
La  brisa,  que  baja  y  sube... — 

Arriba,  todo  lo  vivo, 
todo  el  sueño  en  mi  sentido, 
poblando  a  aquél  de  las  alas 
que  a  su  armonía  él  le  baja. 
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JIMÉNEZ:  ESTÍO 
Nada  más. 

— ¿Acaso,  eres 
tú  la  brisa  que  va  y  viene 
del  cielo,  amor,  a  mi  frente? — 
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LXXI  V 

ALCOBA 

EN  un  rincón  de  sol  dulce 
vi  la  posibilidad 
de  otra  dicha  franca  y  fiel, 
con  tu  vereda  y  mi  hogar. 

Una  ronda  de  oro  puro 
envolvía  a  la  verdad, 
y  el  cénit  clavaba  en  todo 
su  pensamiento  inmortal. 

Me  llegaban  altas  músicas... 
Dio  rosas  mi  malestar... 
Mi  corazón  se  quedó 
navegando  en  claridad... 
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L  X  X  V 


SETIEMBRE 


Sueño. 


PRIÉTATE  a  quí  a  mi  alma. 


jLjLVa  a  cambiar  la  estación, 
y  a  un  espectáculo  nuevo 
corresponde  un  nuevo  amor. 

No  mires  más  que  a  mi  vida, 
al  único  y  grande  sol; 
¡aprende  a  ser  primavera 
eterna  en  mi  corazón! 
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L  X  X  V  I 


•  T  T  OJA  amarilla  y  grande 
i  Jl   Ji  de  yedra,  en  el  estío, 

como  mi  corazón 
inmenso  y  amarillo! 

El  oro  nos  engaña 
de  la  estación.  Propicio 
le  es  el  esplendor 
a  nuestro  desvarío. 

...  Mas  el  sol  se  ha  quedado 
ciego...  y  tu  oro  ha  seguido... 
¡Qué  tristes,  ahora,  hoja, 
tu  amarillo  y  el  míol 
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L  X  X  V  I  I 

JARDÍN 
V 

Madrugada. 

NO  me  importa  que  ames 
o  que  te  amen,  pues  lo  que  yo  adoro 
en  ti  tú  no  lo  sabes,  alma, 
ni  lo  saben  los  otros. 

Jamás  te  has  visto,  nunca 
te  verán,  cual  mis  ojos 
te  vieron  y  te  ven  — como  mi  vida 
encarnada  en  el  pálido  tesoro 
de  tu  cuerpo  invisible 
pues  que  es  la  carne  de  mi  alma — . 
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Solo 

me  quedaré  cuando  te  vayas, 

o  te  lleven  los  otros, 

de  la  verdad  inalterable  y  pura 

que  a  tu  vivir  le  puedo  dar  yo  solo. 
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•  O  UFRIMIENTO!  [Sólo  así! 


I  ^^¿Para  qué  añadirte  nada? 
— Quien  inventó  el  adjetivo 
no  era  digno  de  su  alma. — 

¡Así  sólo!  ¡Sufrimiento! 
Destrozadas,  mis  entrañas, 
como  tierra  de  dolor, 
te  brotan,  hoy,  la  palabra! 


LXX  VIII 
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JUAN  RAMÓN 


L  X  X  I  X 


JUGABA  en  el  viento  y  era 
áureo. 

Sobre  la  amena 
profusión  de  los  rosales, 
lejana  prisión  de  sangre, 
sus  indefinibles  alas 
lo  traían,  lo  llevaban... 
Su  mismo  cantar  divino 
me  enajenaba  el  sentido. 

— ¡Pájaro  maravilloso! — 
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Venía,  raudo,  de  oro, 
a  mis  manos... 

— ¡Alma  mía! 

¡Pájaro! 

...  ¡Hoja  amarilla! 
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7       ü      A       N  RAMÓN 


LXXX 


SIESTA 
DE  TORMENTA 


MURIÓ.,  como  un  niño,  el  hijo 
de  tu  loco  corazón 
y  mi  loco  corazón. 


No  sé  si  ríes  o  lloras 
mirando  muerto  tu  amor, 
mirando  muerto  mi  amor. 


Yo  siento  como  si  muertos 
estuviéramos  tú  y  yo, 
estuviéramos  los  dos. 
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L  X  X  X  I 

JARDÍN 
VI 

NO  podrás  olvidarte 
de  mí,  pues  que  es  eterno, 
uno  e  igual  por  todo 
el  mundo  el  cielo. 
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JUAN  RAMÓN 


LX  X  X  I  I 


•  IELO  rosa  — al  salir 

I  V>^a  mí  de  mí,  caído  y  alto — , 

bajo  el  azul  divino, 

sobre  el  verdor  mojado! 

...¿Qué  importan,  cielo  puro,  las  tristezas 
de  todo  el  día,  los  trabajos  ácidos? 
Con  solo  alzar  los  ojos, 
el  corazón  se  encuentra  en  su  palacio; 
con  solo  alzar  los  ojos 
— ¡tan  fácil,  sólo  alzarlos, 
y  me  quejo! — ,  con  solo  alzar  los  ojos, 
cuanto  el  hombre  desea,  y  tiene  Dios, 
está  en  mi  mano. 
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J    I    M    É    N    E  Z 


ESTÍO 


LXXXIII 


QUISIERA  clavarte,  hora, 
igual  que  una  mariposa, 
en  su  corazón. 

Tus  áureas 
ilusiones  revolaran 
¡un  día  siquiera!  sobre 
su  sangre  helada  e  indócil... 

— <jA  dónde  irás,  hora  mía, 
mariposa  no  prendida? — 
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LXXXI  V 


IENTO,  cuando  me  das 


i^J tu  mano,  cual  si  un  limo 
que  roba  sol  al  agua, 
me  manchara  el  espíritu. 

¿Sientes,  cuando  te  doy 
mi  mano,  cual  si  un  vivo 
río  de  claridades 
te  limpiara  el  espíritu? 
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LXXX  V 


JARDÍN 
VII 

TE  encontraré  cien  veces  por  las  rosas 
y  las  estrellas,  como  yo  quería 
que  fueras  tú,  mujer,  motivo 
de  mi  pasión  divina 
y  mi  ilusión  humana. 

La  sencilla 
verdad  que  está  en  tu  fondo,  sin  saberlo 
tú,  cual  la  flor  está  en  la  limpia 
oscuridad  profunda  de  una  fuente, 
plateará  con  su  esplendor  mi  vida, 
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JUAN  RAMÓN 

igual  por  el  camino  variable 

de  la  eterna  mudanza  de  tus  días. 


¡Serás  tú,  sin  quererlo, 
la  tü  que,  estando  en  ti,  no  es  tuya, 
sino  mía! 
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L  X  X  X  V  I 


TUVE  al  amor,  lo  mismo 
que  una  paloma  blanco, 
en  la  prisión  anhiesta 
de  mi  engreída  mano. 
Mi  gesto  era  apacible; 
sonreían  mis  labios; 
mis  ojos,  sus  dulzuras 
le  daban  al  ocaso... 

Dejé  al  amor  volar 
y  él  me  dejó,  volando... 
Quedó  abierta  la  cárcel 
de  mi  elevada  mano. 
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JUAN  RAMÓN 

Apacible  es  mi  gesto; 
se  sonríen  mis  labios; 
estoy  firme  vacío 
y  dulce  abandonado. 
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LXXX  VII 


EVA 
II 

EL  otoño  ya,  placer... 
Bajo  todos  los  olores 
que  se  mueren  — ¡adiós,  flores! — 
trasmina  el  tuyo,  mujer. 
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JUAN  RAM      Ó  N 


L  X  X  X  V  I  I  I 


CON  todos  los  corazones, 
ya  enterrados,  que  me  amaron, 
frío,  entre  oscuras  angustias, 
me  siento  un  poco  enterrado. 

Con  todos  los  corazones, 
gloriosos  ya,  que  me  amaron, 
ardiendo  en  oro,  me  siento 
un  poco  transfigurado. 
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O 


LXXXIX 


POR  doquiera,  flechas  de  oro 
matan  al  verano.  El  aire 
lleva  penas  diluidas, 
como  venenos  la  sangre. 

Todo  — las  alas,  las  flores, 
la  luz —  se  va  de  viaje. 
¡Qué  de  despedidas  tristes! 
El  corazón  al  mar  sale. 

Escalofríos  y  lágrimas. 
— ¿A  dónde  os  váis? —  ¿Dónde  estáis? — 
Todo  a  todo  le  pregunta. 
Nada  ni  nadie  lo  sabe... 
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X  c 

CASA  CAÍDA 
UREO  palacio  de  seda 


1 L   V  que  con  la  delicadeza 
única  de  mi  alma  eterna, 
le  preparé  a  tu  pureza, 
le  preparé  a  tu  presencia, 
voluble  y  falsa  azucena! 

¡Cómo  le  cantó  mi  alma 
sus  palabras  inventadas 
para  til  Le  acariciaba, 
temblando,  su  seda  áurea 
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con  la  seda  pura  y  blanca 
de  mis  dos  alas  intactas. 


¡Lo  manchaste  y  lo  rompiste! 
Por  entre  los  rotos  iris 
de  sus  hilos  intangibles, 
el  conocimiento  triste 
vio  vano  su  centro  insigne 
que  debió  ser  invisible... 
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X  C  I 


i  ...  > 

DEL  cielo  baja  al  corazón, 
como  un  pájaro,  el  vuelo. 
La  divina  emoción 
lo  hace  volver  — ¡oh  inspiración! — 
como  un  pájaro,  al  cielo. 
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JIMÉNEZ:  ESTÍO 


ADA  día,  el  claro  bálsamo 


V^^/del  sol  será  más  suave; 
multiplicaré  mis  rosas 
y  se  ordenará  mi  sangre. 

Los  vehementes  ocasos 
irán  perdiendo  ciudades, 
se  dilatará  el  jardín 
rompiendo  montes  y  mares. 

El  lugar  en  que  la  dicha 
de  dos  fué  vista,  veráse 
bello  sin  la  dicha  aquella, 
nuevo  por  sus  soledades. 


X  C  I  I 
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JUAN  RAMÓN 

Sin  ti,  no,  ¡conmigo!  El  alma, 
como  el  mundo,  sola  y  grande. 
Dirán  los  vientos:  ¿sin  quién? 
Y  mi  corazón:  ¡sin  nadie! 
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un  instante,  y  al  punto 
te  disipas...! 

¡Fragancia  indefinible 
que,  pasando,  acaricias 
mi  sentido,  y  te  sumes 
en  la  brisa...! 

¡Maravillosa  música 
que  en  mi  más  hondo  vibras, 
y  sin  dejar  recuerdo 
te  marchitas...! 

1  5  1 


XCIII 


A       N  RAM 

— El  alma  no  se  mueve, 
cosas  indefinidas 
la  coronan  en  rondas 

de  delicias] 
como  en  sueños  de  niños, 
hay  ascensiones  Uricas, 
con  la  luz,  con  la  esencia  y 

la  armonía...] 
va  el  afán  exaltándose] 
la  carne  está  perdida] 
la  sombra  — duele  todo — 

loca,  grita: — 

¡Luz,  sé  sol;  sé,  olor,  rosa; 
melodía,  sé  lira; 
lira,  rosa,  sol,  cumbre 
de  mi  vida! 
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L^yo,  más  cerca  de  mí  mismo; 
afuera  tú,  hacia  la  tierra, 
yo  hacia  adentro,  al  infinito. 

Los  soles  que  tú  verás 
serán  los  soles  ya  vistos; 
yo  veré  los  soles  nuevos 
que  sólo  enciende  el  espíritu. 


X  CI  V 


//  is  engender'd  i  11  the  eyes; 
With gaüng  fed;  and  Fancy  dies 
In  the  eradle  wkere  it  lies,.. 


Shakespeare. 


EJOS  tú,  lejos  de  ti 
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U      A      N  R      A      M      Ó  N 

Nuestros  rostros,  al  volverse 
a  hallar,  no  dirán  lo  mismo; 
tu  olvido  estará  en  tus  ojos, 
en  mi  corazón  el  mío. 
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JL   desde  la  orilla  de  hoy 
a  la  orilla  de  mañana. 

El  río  se  lleva,  mientras, 
la  realidad  de  esta  tarde 
a  mares  sin  esperanza. 

Miro  al  oriente,  al  poniente, 
miro  al  sur  y  miro  al  norte... 
Toda  la  verdad  dorada 
que  cercaba  al  alma  mía 
cual  con  un  cielo  completo, 
se  cae,  partida  y  falsa. 


X  C  V 


O  no  sé  cómo  saltar 
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A       N  RA. 

...  Y  no  se  cómo  saltar 
desde  la  orilla  de  hoy 
a  la  orilla  de  mañana. 
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X  C  V  I 


CREPÚSCULO 


UÉ  ardor  en  el  rostro,  qué  hondo 


I  V^/  resplandor  — ¿de  dónde? —  vivo! 
Mi  mejilla  toda  es  fuego 
de  no  se  qué  antro  encendido. 

Se  agranda  el  rojo  hasta  hacerme 
igual  que  un  enorme  instinto, 
o  se  queda  del  tamaño 
de  un  corazón  desvaído. 

¡Siempre  la  desnudez  única, 
en  constante  dinamismo, 
mandando  imágenes  plenas 
hacia  lo  desconocido! 
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XC  VII 


JARDÍN 
VIII 

Mediodía. 

LOS  dos  que  fuimos  uno, 
en  mí  han  quedado.  Tú  has  seguido  siendo 
sola  nada,  sin  mí  y 
sin  ti,  pues  te  quedaste  en  mí. 

Último,  el  céfiro, 
alrededor  de  nuestro  encuentro  mudo 
salta  y  grita,  como  un  perro  contento, 
creyendo  alegremente 

que  lo  que  va  a  ver  hoy  es  lo  que  vio  en  aquellos 
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días  de  abril,  tan  grandes, 
tan  puros,  tan  serenos... 

Tú,  atónita,  me  miras  con  tu  frío 
mi  extrañeza,  sintiendo- 
te  la  huéspeda  importuna 
de  ti  y  de  mí,  que  estamos  en  mí,  eternos. 
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7       U      A       N  R      A       M       ó  N 


X  C  V  I  I  I 


EL  viento  lo  trueca  todo 
—  las  alegrías,  las  penas  — 
entre  el  coro  leve  y  triste 
de  las  nuevas  hojas  secas. 
Lo  afila  todo...  ¿hacia  dónde? 
¿para  qué? 

Yerran  por  fuera 
no  sé  qué  cosas  que  deben 
realizarse  bajo  tierra; 
y,  como  en  cuentos,  las  cosas 
de  afuera,  libres,  se  sueñan. 
Lo  que  ha  de  ser  se  diría 
que  no  ha  de  ser.  Se  dijera 
i  6  o 
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que  lo  que  no  va  a  ser  aun 
va  a  ser  ya... 

Y  una  demencia 
sin  razón,  confunde,  loca, 
realidades  y  apariencias, 
en  un  carnaval  romántico 
fuera  de  lugar  y  de  época. 


Estío 
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JUAN  RAMÓN 


XCIX 


MI  felicidad,  ¿por  qué 
fué  amarga  como  la  hiél? 

¿Es  que  mi  sino  era,  ¡estrellas! 
sólo  ver  en  la  primera 
luz  del  día  desventuras, 
y  delicias  en  la  última? 

Mi  desilusión,  ¿por  qué 
fué  dulce  como  la  miel? 
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C 


egre,  en  primavera, 
ter  de  la  carne 


del  invierno  el  vestido, 
dejándola  en  errante 
amistad  con  las  rosas, 
también  de  carne  amable! 

Ahora,  en  el  otoño, 
qué  dulce  es  ver  cuál  cae 
la  carne  del  estío, 
del  espíritu,  dándole 
por  amistad  las  hojas 
secas  espirituales! 
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C  I 


OTOÑ  O 


QUEMEMOS  las  hojas  secas 
y  solamente  dejemos 
el  diamante  puro,  para 
incorporarlo  al  recuerdo, 
al  sol  de  hoy,  al  tesoro 
de  los  mirtos  venideros... 


¡Sólo  a  la  guirnalda  sola 
de  nuestro  infinito  ensueño, 
lo  ardiente,  lo  claro,  lo  áureo, 
lo  definido,  lo  neto! 
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CU 


ALTARÉ  el  mar,  por  el  cielo! 


1  <J  ¡Me  iré  tan  lejos,  tan  lejos, 
que  no  se  acuerde  mi  cuerpo 
de  tu  cuerpo  ni  mi  cuerpo! 

¡Alas,  alas,  alas,  alas! 
¡A  tan  alta  luz,  tan  alta, 
que  no  se  acuerde  mi  alma 
de  tu  alma  ni  mi  alma! 

¡Alto,  lejos;,  lejos,  alto! 
¡Solo  yo  por  los  espacios, 
de  mí  mismo  reencarnado, 
y  de  ti  resucitado! 
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CONVALECENCIA 

SOLO  tú  me  acompañas,  sol  amigo. 
Como  un  perro  de  luz  lames  mi  lecho  blanco; 
y  yo  pierdo  mi  mano  por  tu  pelo  de  oro, 
caída  de  cansancio. 

¡Qué  de  cosas  que  fueron 
se  van...  más  lejos  todavía! 

Callo 

y  sonrío,  igual  que  un  niño, 
dejándome  lamer  de  tí,  sol  manso. 

. . .  De  pronto,  sol,  te  yergues, 
fiel  guardián  de  mi  fracaso, 
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y,  en  una  algarabía  ardiente  y  loca, 
ladras  a  los  fantasmas  vanos 
que,  mudas  sombras,  me  amenazan 
desde  el  desierto  del  ocaso. 


i  6  7 
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R      A  M 


CI  V 


STABx^N  ya,  ayer  tarde, 
secas  estas  dos  hojas? 
¿Cómo  era  la  rama 
ayerf 

¡La  misma  historia 
siempre!  Verdor  sin  fin, 
sueños  de  amor  y  glorias, 
los  ojos  hacia  el  alma 
eternizando  cosas. 


Una  tarde,  la  brisa 
más  fría,  la  congoja 
más  doliente  del  pájaro, 
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la  luz,  más  angustiosa, 
nos  abren  el  sentido 
a  la  verdad...  La  hora 
había  ya  pasado. 

El  alma  ardía  sola. 
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C  V 


CAVARÉ  desde  la  aurora. 
Cuando  en  ocaso  esté  el  sol, 
la  frente  al  ocaso,  aurora 
me  será  su  exaltación. 


Cavaré  la  roca  dura 
hasta  que  la  sola  flor 
que  saca  del  barro  el  cielo, 
me  toque  en  el  corazón. 
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1    i  Tu  luna  llena  me  lo  tape,  cielo  inmenso, 
en  la  noche  solemne; 
tú,  río  que  lo  sabes,  sigue  hablando 
como  quien  no  lo  sabe,  paralelo 
en  tu  huir  infinito 
a  mi  secreto  pensamiento  yerto; 
aunque  lo  cantes,  pájaro, 
yo  solo  sepa  desde  dentro 
que  lo  cantas  cual  yo  en  abril  te  lo  cantaba; 
tú,  rosa  última,  guárdalo  en  tus  pétalos 


C  VI 


¡SILENCIO! 


O,  no  digáis  lo  que  no  he  dicho. 
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JUAN  RAM 

como  en  mi  corazón;  llévalo  tú, 
y  déjatelo,  viento... 

¡No,  no,  no  lo  digáis! 
Siga  todo  secreto 

eternamente,  mientras  gira  el  mundo 
soñando,  nunca  dicho  ya  por  nadie, 
con  mi  silencio  eterno. 
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